(...) La gente siempre se está quejando de que el novelista contemporáneo no tiene esperanza y de que el cuadro que pinta del mundo es insoportable. La única respuesta que cabe a esto es que la gente sin esperanza no escribe novelas. Escribir una novela es una experiencia terrible, durante la cual a menudo el pelo se cae y se pican los dientes.
Me irrita sobremanera la gente que insinúa que escribir literatura es evadirse de la realidad. Es zambullirse en la realidad, y el impacto resulta muy duro para el organismo. Si no es la esperanza de obtener dinero lo que sostiene al novelista, debe sostenerlo la esperanza de la salvación, o simplemente no sobrevivirá a la experiencia.
La gente sin esperanza no sólo no escribe novelas, sino que, lo que viene más al caso, no las lee. (...)
Flannery O'Connor (1925-1964)
